对未来的怀念:建筑和电影在国家建设中的作用

《怀念未来》由建筑师Rohan Shivkumar和电影制作人Avijit Mukul Kishore共同执导，是对家庭建筑和公民身体的质疑，以及国家如何影响这两者。通过这部电影，你将经历四种截然不同的想象，这些想象是在一个世纪的时间里建造的，每一个都试图在一个现代身份中发挥作用——巴罗达的拉克西米·维拉斯宫;艾哈迈达巴德的Shodhan别墅;萨巴尔马蒂道场;以及独立后的德里的公共住房。

影片中穿插了几代人的表情镜头，有些是做作的，有些是坦率的，每个镜头都暗示着潜在的社会态度、习惯和等级制度。整个电影的画外音都是“纯粹的”印地语，反映了20世纪90年代多尔达尔山风格的新闻评论，进一步强化了国家在我们对现代的想象中的角色。印度电影演员，已故的Sunil Dutt，在典型的民族主义电影中的片段，以及流经象征着我们工业化的Bhakra Nangal大坝的水，都把这一点讲得很清楚。

这些房子上的政治阴影都是有意为之的。尼赫鲁(Nehru)、甘地(Gandhi)、安贝德卡(Ambedkar)都对现代国家有自己的愿景，这部纪录片巧妙地对他们提出了质疑。有人可能会说，这些问题中的一些是后见之明的结果，这进一步证明了现代性的概念是不断发展的，我们只能对它念念不忘。

当制作者准备在金奈放映时，我们让他们坐下来更好地了解现代家庭生活和建筑对公民身体的影响。

电影制作人Avijit Mukul Kishore(右)和建筑师Rohan Shivkumar(左)。

《建筑文摘》(AD):选择建筑的标准是什么?为什么不选择独立后建造的房子呢?

罗汉·希夫库马尔和阿维吉特·穆库尔·基肖尔(RS和AMK):这部电影的前提之一是，印度的现代性并非始于独立。在许多独立前建造的例子中，可以看到现代性中隐含的“与过去的决裂”。在四个例子中，有两个是以这个时代为背景的:巴罗达的Lukshmi别墅宫殿和艾哈迈达巴德的甘地道场。在这两者中，我们可以看到一些思想，这些思想后来塑造了我们在后独立时代对公民的想象方式。这部电影的基本概念框架之一是，公民身体的想象反映在民族国家的想象中。“家”是一个隐喻，将它们连接起来，作为身份的熔炉。对这个“家”的探索是通过建筑本身构想的方式，尤其是民族国家工具所想象的建筑。

Lukshmi别墅宫殿的彩色玻璃。

至于住宅的选择，我们看的第一个例子是巴罗达的宫殿。它是由Sayajirao Gaekwad建造的，他自觉地试图在他的许多努力中与印度现代性的轮廓作斗争，包括一所女子学校，一所艺术学校等。在这座宫殿里，他想创造一个新的、独特的印度身份，作为“印度”和“西方”主题的混合体。这种“服装”使现代性的表现成为可能，这是我们感兴趣的。在这里，家——最私密的空间——被用作身体的假肢，将自身转变为现代的自我。这个家，因此，展示了电影的另一个基本概念。

我们看到的第二个家/身体是尼赫鲁现代性的想象，并决定聘请勒·柯布西耶来塑造昌迪加尔市的想象。我们看到的房子是Shodhan别墅——他为艾哈迈达巴德的一个磨坊主设计的房子。在这个家庭中，生活的行为被认为是在自然中几乎没有中介的;自然被视为现代人真正的自我可以找到表达的地方，摆脱了种姓、性别、空间和时间的限制。

勒·柯布西耶设计的昌迪加尔国会大厦。

第三个家/身体是一个固有的感官是一个寻求“真理”的障碍。在这里，身体是快乐和罪恶的载体，两者都必须被否定。这位修士的偶像是甘地。影片通过他在萨巴尔马蒂河畔的道场来探索这个想法。

第四个家/身体是连“灵魂”都被移走的地方。在这里，身体仅仅是一团物质，被塑造成独立后国家建设的机器。使用科学和确定性的框架，“人”被视为一个数字主体，通过大规模生产的合理性来理解。在这里，我们看看独立后，DDA在德里建造的难民住房和住房项目。

艾哈迈达巴德的萨巴尔马蒂道场。

还有第五种身体，它跨越了所有类别，那就是无形的身体，在所有的计划中都被遗漏了。这是一个拒绝也无法按照国家总体规划的想象和愿望进行现代化的次等机构。这个身体生活在上述所有地点的外围，经常是国家和独立电影制作人拍摄的纪录片注视的主题，我们将在后面讨论。

AD:如果你必须在电影中再增加一栋建筑，你会选择哪一栋，为什么?

RS & AMK:这部电影的一个可能性是以泰戈尔在shaniniketan的建筑为特色，因为它们也代表了印度的现代性——它着眼于印度本土建筑和泛亚洲想象中出现的印度身份。

AD:通过这部电影，我们穿越了不同的家庭概念，他们与公民身体的关系，以及他们对现代性的追求，但电影中没有几个微妙的镜头，为什么我们从来没有直接谈到家庭的概念，这个概念给家庭带来的等级制度，以及它对现代印度公民身份的影响?

RS和AMK:家庭在很大程度上是一种社会结构，它不是作为国家公民的“赐予”。这部电影是对抽象身体的探索，而不是对人类居住方式的探索。然而，在房屋的设计中，有一种理想化的家庭，尤其是在大规模的住房计划中。你可以看到那里的家庭——厨房里的女人，公园里的孩子。它们似乎是国家所设想的“美好生活”的例证。

在电影制作过程中做出的一个决定是研究国家如何陷害这个女人的尸体。虽然在电影的大部分内容中，身体都被框定为现代性的主题，但在最后一个镜头中，我们看到了天桥下的女鼓手对公共领域的爆炸性要求。

《怀念未来》中的框架。

AD:这部电影的叙事风格和意象背后的意图是什么?

RS和AMK:这部电影探索了图像和声音纹理承载意义的方式。这部电影是为政府的宣传纪录片部门印度电影部门制作的，这是塑造电影叙事风格和图像的重要事实。由这个组织制作的电影在正片上映前在电影院屏幕上放映，之后在电视上播放。语言(梵语印地语)和图像纹理(B/W和彩色电影)已经成为国家集体记忆的一部分。由于这部电影是关于公民的塑造，我们觉得提及这种制作图像的模式是很重要的。因此，这部电影采用了多种格式拍摄——彩色和高对比度的黑白数字视频，以及彩色和黑白16mm胶片。除此之外，这部电影还使用了电影部门的档案片段(20世纪50年代的电影)，并着眼于印度公民的想象力是如何反映在主流印地语电影中，这也深深卷入了印度民族的形成。

这部电影以多种格式拍摄:彩色和高对比度的黑白数字视频，以及16毫米彩色和带字幕的黑白电影。

AD:你能把现代印度公民身份的演变和印度电影部制作的内容直接联系起来吗?

RS & AMK:电影部门印度的任务是制作国家历史的视觉记录，从而塑造国家及其公民的想象。这两者之间是否有直接联系还很难说。然而，关于“多样性中的统一”的想象、某种节俭和其他价值体系是如何通过这些图像编码到这个国家的身体里的，也有一些话要说。

AD:“公民”的身份——我们将其定义为“一个国家的法律主体”——在某种程度上是不是植根于对国家实践做出贡献的行为，并与国家的福利保持一致?那么，是国家设计了现代公民的形象，还是我们自己?

RS和AMK:在民主框架内，国家和公民的关系以一种奇特的方式形成。国家就是要反映公民集体意识的愿望。考虑到我们民主的性质，这种关系远非无缝衔接，我们的民主仍然从根本上不平等，获得资源的机会和公共领域受到严重限制。鉴于这一事实，国家能否无缝地反映“公民”集体意识的愿望和愿望是值得怀疑的。

《怀念未来》的海报。

AD:你认为国家创建的架构和国家赞助的媒体的成功和失败是什么?

RS和AMK:在市场力量之外思考文化创造是极其重要的。在这里，国家必须是所有人都能进入的公共领域的守护者。国家有责任提供和保护这些可能性。不幸的是，这很少是没有问题的。国家利用其媒体机器进行宣传，或者在其治理庞大而多样化人口的项目中使用高压技术破坏当地社区和文化。这就是国家的悖论。然而，也有许多建筑师和电影制作人参与了这些过程，并通过它们创造了一些非常有趣的艺术作品。我想到了查尔斯·科雷亚设计的许多住宅项目。另一个例子是60年代末和70年代在电影部门制作的激进和颠覆性的电影，如SNS Sastry, Sukhdev, Vijay B. Chandra和Loksen Lalwani，举几个例子。在一个民主国家，重要的是不要把国家及其媒体视为铁板一块的庞然大物，而是要认识到它们是有漏洞的实体，公民必须对它们提出要求并参与其中。