梅奥学院的校长是一位退休的陆军中将。2月初，他的办公室收到了第一封电子邮件，对方礼貌而严厉地回复道:“也许今年晚些时候吧，夏尔马女士。”巴拉特·拉玛鲁瑟姆是我们最喜欢的摄影师之一，也是一名训练有素的建筑师，那些日子，他出现在我的快速拨号上。我在谷歌上搜索这所学院令人惊叹的印度撒拉逊风格建筑的无人机照片，并向他发送那些照片——封面上已经有了这些照片。
真正的导火索其实是德里记者安贾丽·普里(Anjali Puri)，她在大约一年前发了一条消息:“梅奥学院(Mayo College)发生了一些令人难以置信的事情。”一个好的作家知道如何欺骗一个书呆子编辑。留点东西给神秘，不要问太多遍，只需要一点钩和饵。然而，这个故事的主角是阿比曼纽·达拉尔。的AD100在过去的15年里，他一直在他的母校梅奥学院(Mayo College)工作，一砖一瓦地修复它，因为没有更好的说法。
所以“亲爱的巴拉特，如何说服校长?”这是我给他的疯狂的信息。“爸爸，坚持!”我记得他说过。有时是时机，有时是本能。我相信阿比曼余会说:“现在不是合适的时间，一切都已经完成了，花儿还没有盛开。”但我也必须相信自己的直觉。一所标志性的男校，与历史调情的现代性，以阿比曼余的作品为特色的想法(他是一个罕见的，难以捉摸的人)，以及我已经想象过的封面形象——它太诱人了，不能不最后一次尝试。
于是我又给中将发了一封电子邮件:一封“现在是时候了，我们必须这么做……”的信——一种呜咽，一种请求，而不是一种战争呐喊。幸运的是，总统办公室里的一些内部讨论支持了广告．
于是我们坐上了飞往阿杰梅尔的飞机，从空中望着像火山口一样的大理石采石场，不好意思地见到了中将。那天晚上晚些时候，中将的热情好客——实际上是他的妻子——在一个宏伟的高高的天花板下摆上了丰盛的晚餐。那天晚上第一次在校园里散步时，我就知道它将是壮观的。第二天早上，我们乘坐电动马车出发，参观了学校的各种建筑，占地超过200英亩，孔雀在网球场和板球场里漫步，化学实验室，一所艺术学校，一个挂着皇家赞助人的夸张肖像的会议厅，一个建于1885年的主建筑的镜面湖泊，还有雄伟的钟楼，就像北极星一样。
虽然建筑、立面和柱廊都很华丽，但那天下午我们走进了其中一间宿舍。没有整理的床、运动鞋、鞋油、书、摇摇晃晃的椅子、长凳、床头柜、冷藏箱、没关的风扇、运动衫、藏青色的运动夹克——真是一团糟。家庭生活确实有一种糟糕的美，这是日常生活最接近、最直观的反映——在这种情况下，寄宿学校的生活。
在一次与阿比曼余一起散步时，我对1974届的校友说:“你在这里的成长岁月，这些墙壁、田野、这些大道，一定影响了你看待世界的方式。”他微笑着说:“当然可以。”
这个封面故事是给每一个上过寄宿学校的人的礼物，他们的皮肤上都记得它，尤其是那些幸运的马约特人，他们曾经和现在都有一所学校和校园像电影一样令人惊叹。
