常驻作家:威廉·达尔林普尔打开他在德里的农舍的门

德里的农舍是好奇的野兽。这片位于德里边缘的大片土地，不太适合居住在农村，更喜欢享受城市的乐趣，通常都是首都富人(偶尔也有名人)拥有的奢华建筑。它们大多建立在新货币的摇摇欲坠的基础上，被设计成(不严格地使用这个词)传达完全相反的印象。因此，宽敞的楼梯、意大利大理石地板和希腊外墙的配置与它们所占据的尘土飞扬的土地极不协调。大多数看起来像是被分散注意力的龙卷风意外扔到那里的。

威廉·达尔林普尔(William Dalrymple)和奥利维亚·弗雷泽(Olivia Fraser)在德里的农舍完全不是这样。虽然位于明显的“农舍”领土上，但通往它的狭窄蜿蜒的土路实际上是一个很好的指示器。我们在到达之前就知道这是一家真正的农舍，但即便如此，看到鸡懒洋洋地啄食，以及拴在门前草坪上的一群温顺的山羊，还是让我们大吃一惊。后花园的一部分甚至被用来种植名副其实的蔬菜。

在一个阳光明媚的周日早晨，我们到达了农舍，迎接我们的是一名保安，前门紧闭。你看，还没有人醒过来。在与保安尴尬地拖着脚和寒暄了大约五分钟后，门突然被打开，作家威廉·达尔林普尔(William Dalrymple)出现了——他脸色红润，穿着短裤和一件没系扣子的t恤，手里拿着一杯咖啡。“早期令人印象深刻!他大声说，一边危险地挥舞着那杯咖啡，把我们领了进去。“我在德里时间早上9点等你呢!”他接着说，“那是，你知道的，11点左右!”

你可以说我们彼此都感到惊讶——我们，我们的认真守时;他，带着他的愉快的欢迎和状态的残疾。(在我的想象中，与世界著名作家的会面很少会出现这种随意地露胸毛的情况。)

但是，一旦你走上尘土飞扬的粉红色砂岩小路，经过屋前草坪上的牲畜，你会注意到一个明显的变化。入口两侧摆放着两只班库拉风格的陶俑马，将你带入一座书香浓郁而非质朴质朴的房子。走下一小段楼梯，你就会发现，面对的是一个反复出现的主题:书、书、更多的书。它们从地板到天花板排列在墙上，在每个床头柜上摇摇欲坠，在没有专门架子的地方，它们占据了任何可用的表面(沙发、厨房柜台和控制台)。18世纪英国作家塞缪尔·约翰逊曾经说过:“一个人可以翻遍半个图书馆来写一本书。”约翰逊可能是专门为威廉写这些话的。

在书中穿插着艺术品、装框的微型绘画、一些漂亮的家庭照片和奇怪的装饰伞，这座房子与其说是沉浸在混乱中，不如说是沉浸在混乱中，带着一种疯狂的、幼稚的欢乐。“我们昨晚为莫辛·哈米德举办了一个派对，房子有点糟糕，”威廉一边给我们煮咖啡一边解释道(他是个亲切健谈的主人)。但是一旦我们从混乱的第一印象中恢复过来，我们就会发现这种疯狂是有原因的。毕竟，这里也是奥利维亚·弗雷泽(Olivia Fraser)的家，她是一位才华横溢的水彩画艺术家，对色彩有着精准的鉴赏力，慢慢地，当我们穿过这些空间时，一种独特的美学开始显现出来。

该结构包括威廉的书房、餐厅、厨房和一楼的卧室，而二楼包括一间客厅、两间卧室和奥利维亚的工作室，后者是第三层的一部分。除了非常印度的审美，这栋房子的不同寻常之处在于，很多房间都有五面墙。这一事实最初让奥利维亚感到不安，在全家搬到这里之前，她一直负责找房子。“在此之前，我看了数百所房子，这很奇怪，因为其中一些房子似乎是由乐高设计和建造的!她笑着说。“但我立刻就爱上了这里的花园和树木。”

威廉在苏格兰长大，周围都是广阔的开阔空间，这一点对他来说非常适合。这种与户外联系的残留记忆显然很强烈，威廉“不太喜欢待在室内”。在外面我能更好地思考和写作;我内心感到幽闭恐惧。我住不了公寓。我宁愿死在没有阳台的公寓里。”

印度被同化了朴实、温暖、色彩丰富，几乎比西方更东方，你可以看出Dalrymples经历了各种文化和艺术的渗透。两人都与印度有着悠久的渊源，可以追溯到几代人之前，尽管他们自己与印度的关系，就像大多数宝莱坞恋情一样，一开始并不顺利。威廉第一次访问印度是在1984年。“我来到这里时对这个国家一无所知，实际上对它还有点反感。我的哥哥是我成长过程中的英雄，他去了印度，回来时变成了一个留着可怕脏辫的嬉皮士!他会在厨房里煮南印度咖啡，把屋子里塞满可怕的泰米尔食物，这让我有点反感印度，”威廉不好意思地说。但随后的一次全国旅行带来了翻天覆地的变化。“那次旅行真正改变了我的人生方向。从情感上讲，从那以后我就再也没有离开过这个国家。”

奥利维亚第一次降落在德里时，航空公司弄丢了她的行李，这肯定会让人们质疑他们的决定。威廉王子在机场接待了她，当时她的体温已经达到了104华氏度(约合448摄氏度)，威廉王子说了句“我想我要瞎了”，这无疑让她放松了下来。然而，在第一次戏剧性的介绍之后，她爱上了这个国家。“它立刻吸引了我，立刻挑战了我。如果不是这样，我就不会留下来了。”

印度以近乎下流的激情回报了这种爱。奥利维亚的精美画作和威廉的许多书都以它为主题，它似乎为两人提供了无尽的素材。由于观察行为改变了观察者，现在几乎在他们家里的每个角落都有体现。

“每一本书，我都试图购买一些与之相关的艺术品，”威廉说，他的10本书中有6本以印度次大陆为背景——最新的是《王者归来》——这导致了大量与印度相关的艺术品。但是，由于他的学术气质和摄影师的眼光，以及奥利维亚令人钦佩的品味，他的收集实验可能发生了严重的错误，他设法找到了一个完美的平衡。现在，Bidri ware(“我在海德拉巴写《白色莫卧儿》时爱上了它。在德里，你能买到最好的比蒂里的地方就是Sundar Nagar市场小便池旁边的这个神奇的小棚屋!”)、陶土、18世纪的黄铜雕塑、石器和清新可口的水彩画与无处不在的书籍亲密地共享书架、墙壁和地板空间。只有当一种风格开始压倒其他风格时，这种和谐才会偶尔被打乱。

“够多的头了，爸爸。拜托!伊比(Ibby)、萨姆(Sam)和亚当(Adam)是这对夫妇美丽迷人的孩子，他们谈到父亲收藏的大量、显然还在不断增加的印度教雕塑传统黄铜头像时说。由5个大的和大约15个小的组成，它们的头在房子的各个地方茫然地、不安地盯着你。“我的家人第一次团结在一起，他们说，‘够了!’大约两年前，我答应我不会再买了，”威廉笑着说。“虽然这周我打破了一半的承诺，因为一个特别的人到了我的手中。我卖掉了两个小的，证明了这一点，”他补充道。

“嗯，威利确实喜欢收集东西，”奥利维亚说，带着略带遗憾的微笑，表示作为配偶的乐趣和接受，我想，这是因为她嫁给了作家、历史学家、收藏家、牧羊人、养鸡场主、穿着随意的人，以及德里文人的宠儿威廉·达尔林普尔(William Dalrymple)多年。