纪念扎哈·哈迪德:1950-2016

我对扎哈·哈迪德(Zaha Hadid)的迷恋始于她在巴塞尔郊区维特拉(Vitra)消防站设计的犀利线条。我当时是孟买KRVIA的一名年轻建筑系学生，我接到的第一个工作室任务是在班德拉设计一个消防站。在研究案例时，我遇到了扎哈最早实现的建筑之一，一个令人难以置信的混凝土平面组成，悬浮在一种脆弱的不稳定状态。那是我第一次听说她的名字，但我立刻就被她激进的设计方法迷住了。

几年后，当我去康奈尔大学重新开始我的B-Arch课程时，我已经研究了她的全部作品。她所做的一切都是灵感的来源——她的绘画、模型、对重力的反抗，以及无缝和流畅的形式——开始影响我自己的作品。

从我在康奈尔大学的第一个夏天开始，我就想尽一切办法想在她的办公室找到一份实习工作。在发送了无数电子邮件，并向伦敦发送了投资组合，但没有收到任何回复后，我决定亲自前往伦敦申请。

第一次去鲍灵格林巷10号时，我很幸运地遇到了她的一位初级建筑师，他带我参观了办公室。但没能找到实习机会。尽管如此，在她位于Clerkenwell的总部的那宝贵的一个小时里，我感觉自己就像一个在糖果店里的孩子。那是2002年，当时工作室还在手工制作著名的剪纸模型(他们现在使用3D打印机)。我回到学校，不仅是受到鼓舞，而且是受了影响!我甚至在学术评委会上因为“太扎哈”而被点名。

在接下来的一年里，我又去了三次伦敦，但都是徒劳。就连她的朋友、著名景观设计师玛莎·施瓦茨(Martha Schwartz)的个人推荐也没有得到回应。到目前为止，我对扎哈的热情是如此之高，以至于在她2004年获得普利兹克奖(Pritzker Prize)后，有一天早上我4点起床，坐了12个小时的公交车，从康奈尔大学(Cornell)到哈佛大学(Harvard)去听她的演讲。我被她的能量和她对新建筑语言的信仰所吸引。扎哈是个摇滚明星。

终于，在2007年年中，我接到了电话。在与扎哈的得力助手帕特里克·舒马赫面试后，我得到了一份工作。我想，我要向大师本人学习了。

扎哈·哈迪德建筑事务所(Zaha Hadid Architects)的办公室位于传统的维多利亚时代学校，与他们从内部设计的前卫建筑形成了鲜明的对比。一切都始于一间叫做Studio 9的旧教室，如今公司的合伙人和董事们仍坐在这里。慢慢地(在20世纪90年代，扎哈实际上并没有建造任何东西，而是花了几个小时申请所有主要的比赛)，但毫无疑问，扎哈成为了我们都知道的非常成功的力量，当我到达时，该公司已经占领了整个建筑。

虽然扎哈经常在办公室，但她不与人交往，坐在巨大的Studio 2里自己设计的办公桌前。她天生注重隐私，并受到核心团队的严密保护。与她的接触受到严格控制，我很快了解到，许多员工甚至从未与她说过话。但她的存在就像广州歌剧院一样巨大。尤其是因为她有一个对讲机，她可以用它召唤团队，尤其是帕特里克，来见她“现在wwwwwwwwwww !”

办公室里每天都有戏剧性的事情发生，在她到来之前都在倒计时。“Z-10 !”“Z-5 !”桌子被清理干净，咖啡被端走，蜡烛被点燃，让办公室变成了她喜欢的样子。就像《穿普拉达的女魔头》一样，只不过她穿的是三宅一生。(我在她最喜欢的日本设计师纽约办公室进行的一次战略性实习，最终让我获得了面试机会。)

我第一次真正“见到”扎哈是有一天，HR的姑娘们在找八个“魁梧”的男人来搬扎哈公寓里的一张200公斤重的餐桌。我又矮又瘦，几乎没能满足他的要求，但我成功地让自己加入了这个团队，他们将被邀请进入扎哈最私密的空间。她那面积不大的公寓和你想象的一模一样——光秃秃的，雕塑般的，全白的，充满了她自己的设计，几乎没有一丝沉闷的气氛。她本人也在现场监督程序，穿着一身宽大的全黑套装，戴着巨大的雕塑首饰。她没有直接和我们这些“魁梧”的男孩说话，而是通过她的一个助手指示我们，告诉我们要小心她收藏的慕拉诺(Murano)玻璃花瓶，奇怪的是，这些花瓶和她的著名建筑有着相同的蜿蜒形状。那天她可能没有直视我的眼睛，但这次拜访对我产生了持久的影响。今天来我的公寓(别担心，这里的邀请比扎哈的要容易得多!)，你会发现同样的画廊般的氛围。

两年后，ZHA的团队人数几乎翻了一番，从190人增加到360人，包括我在内的大多数人都没有直接与那位女士(后来的夫人)本人交谈过。在我动身去哈佛上学的一个月前，我再次出发去见她。首先，我尝试了传统的方式，通过她傲慢的助手请求预约。她没有拒绝我，我拿到了她的个人手机号码，给她打了个电话。当然，她没有回答。就像新欢一样，她回复了一条短信。

当这一天终于到来时，它几乎从未发生过。2号演播室外面排着长队，包括一个BBC电视台的工作人员，他们已经等了两个小时。电力助理告诉我，我的位置必须取消。我心碎了，因为第二天她要去迈阿密，而她回来的时候我已经离开了，我最后一次给她发短信。两分钟后，我被召了回来，直接被带到了她的工作室。

“你有五分钟的时间，”助理说，她为我开门。

在里面，只有我们。当我走近时，她礼貌地伸出手来与我握手。我答应了，但还是忍不住给了她一个拥抱。这是我的扎哈时光!

我一开始就告诉她，她的私人助理比她还了不起!当然，这让她笑了——这是两年来我唯一一次看到她在办公室笑。这句话打破了僵局，谈话很轻松。她给了我一些关于哈佛的建议，我们谈到了她想去印度，尤其是昌迪加尔。

我带了一个小礼物，一个木制的拼图，是我父母小时候在公寓里干活的木匠做的。在我们会面的整个过程中，扎哈一直在摆弄这个拼图，渴望把碎片拼在一起。当我不得不教她怎么做的时候，那是一种施虐式的快感。

45分钟后，我们被私人助理打断，他提醒她BBC正在等着。不过，这段时间足以让我们看到扎哈人性的一面，看到她放松的样子。我很少在办公室看到她心情愉快。

从那天起，我就和扎哈保持着联系。短信仍然是她最喜欢的交流方式，总是在几分钟内回复。在她生日和我回欧洲的时候，我联系了她。我们最后一次交流是不到一个月前，当时我在伦敦度周末。

我和扎哈的直接接触可能是有限的，但它对我的成长很有影响。她的影响可以在我所有的作品中看到，最显著的是我标志性的“c椅”的悬臂线。当和我一起工作的工匠告诉我我的草图是不可能的时候，我的兴奋感就体现出来了。在我对任何尺度的设计的欣赏上。谢谢你，扎哈，谢谢你教给我的一切。我将永远痴迷。